Onetti: Tan triste como ella

Siempre he encontrado en Juan Carlos Onetti (Montevideo, 1909 – Madrid, 1994) una ternura extraña. Cada libro suyo parece estar empapado de una tristeza irrevocable, apenas transmisible entre los propios personajes que recorren sus páginas. En Tan triste como ella y otros cuentos (Lumen, 1976) se aprecia especialmente el desasosiego paciente y el malestar encarnado, enquistado, en el que parecen estar sumidos hasta los objetos, los edificios, los jardines.

                 Foto: Google imágenes

Sus cuentos, con su forma de decir, con su lenguaje tan propio de Onetti, son pequeños cosmos interrelacionados. Hay personajes de su mundo, está la Santa María infinita también. De los dieciocho cuentos de los que consta ( El posible Baldi, La cara de la desgracia, Jacob y el otro, El perro tendrá su día…) quizá los más relevantes sean el que da título al propio libro y El infierno tan temido: una historia de algo parecido al amor en la que una mujer envía fotografías pornográficas a su antigua pareja, en las que sale con hombres distintos en ciudades diferentes:

»Por qué no, llegó a pensar, por qué no aceptar que las fotografías, su trabajosa preparación, su puntual envío, se originaban en el mismo amor, en la misma capacidad de nostalgia, en la misma congénita lealtad.»

El amor es una constante en sus cuentos, al igual que en sus novelas, pero siempre es destructivo al fin y al cabo, siempre insatisfecho e inalcanzable en su plenitud. Y es por esto por lo que hay leer a Onetti en realidad: porque hace vida sobre el papel, no se estira persiguiendo una obra complaciente que agrade, sino más bien deja que discurra libremente, plagada con sus males e incertidumbres, con su ausencia de certezas. Por eso hay que leer a Onetti, creo, porque nos exige una lectura atenta y a cambio nos revela algunos secretos sobre la vida, que nosotros, como sus personajes, no somos capaces de comunicar.

Por último, ya sabéis que si queréis más lecturas y recomendaciones podéis seguirme en la siguiente dirección de Twitter: @PRADA_VAZQ